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WILLIAM SHAKESPEARE

23 aprilie 1564 — 23 aprilie 1616

BRITANICA

TAUR

NEGU]')i TORUL DIN VENETIA (1596), ROMEQ SI JULIETA (1599},
HAMLET (1602}

CHRISTOPHER MARLOWE, BEN JONSON

EXTREM DE POETIC IMBINAT CU JOGUR! DE CUVINTE
DESTRABALATE Si SPIRITUALE

»URZEALA VIETII NOASTRE E

VORBE DE DUH: UMPLUTA GU FIRE-AMESTECATE:
' LAOLALTA-S Si BINELE, SI RAUL.“

WILLIAM SHAKESPEARE-H

iua de 23 aprilie este una dintre cele mai fericite — si mai triste —
zile din istoria literaturii. Este ziua din anul 1564 in care s-a nascut
William Shakespeare (dacd mergem pe supozitia rezonabila cd a fost
holezal trei zile mai tarziu) si ziua in care a murit, cincizeci si doi de ani mai
[hrzil, 23 aprilie 1616 este de asemenea ziua in care a murit Miguel de
Cervantes, dar, fara indoiald, chiar si autorul lui Don Quijote ar accepta fara
relineri s8 raména in umbra celui care e considerat cel mai mare scriitor al
Lturor timpurilor.

Despre Shakespeare nu se poate spune ca s-a nascut intr-o familie distinsa.
[atal lui, John, era un prosper fabricant de manusi care, din céand in cand,
calca strdamb Tn afara legii. A fost amendat pentru gramada de balegar pe care
o lasat-o 58 se tot Tnalte Tn fata casei si condamnat pentru ca vindea 1ana pe
piala neagra. Candva un membru respectat al consiliului orasului, batranul
“hakespeare a asistat incet, Tncet la propriul declin social pana la punctul
i1 care cererea sa pentru obtinerea unui blazon al familiei a fost respinsa de
College of Heralds®, Acolo unde tatdl a esuat, va avea mai tarziu succes William
“hakespeare, cu mottoul Non sanz droict (,,Nu fara drept™), cuvinte care sublini-

Az Taptul ¢a scriitorul inca mai era iritat de modul in care fusese tratat tatdl lui.

Detaliile privind prima parte a vietii bardului sunt sumare. La optspre-
sece ani s-a casatorit cu Anne Hathaway, in varstd de doudzeci si sase de
ani care, Tn ziua nuntii, era deja fnsarcinata Tn trei luni. in 1585 familia
shakespeare se largeste odatd cu nasterea unor gemeni. Cam tot pe-atunci
Shakespeare dispare fara urma, cum s-ar zice. Speculatiile privind activitatea
lur din urmatorii sapte ani curg una dupa alta. Unii spun ca ar fi muncit ca
wcrib, gradinar, vizitiu, marinar, tipograf sau camatar. Un fanatic al bardului
custinea chiar ca scriitorul ar fi petrecut ceva timp Tmbracénd vesmantul
e cdlugar franciscan. Putin probabil sa aflam vreodata adevarata poveste.

Despre Shakespeare auzim din nou in 1592, cand un camarad dramaturg
il critica in presa numindu-l ,,corb obraznic care se Impauneaza cu penele
noastre”. Virulenta remarcii demonstreaza faptul ca tanarul Will atinsese
ileja un oarecare grad de notorietate la Londra. Chiar daca astazi primete lui
plese de teatru pot parea putin nefinisate, la vremea respectiva au cunoscut
un succes enorm de public. Tncasrile pentru piese mai fard perdea precum
Comedia erorilor sau tragedii sangeroase ca Titus Andronicus i-au permis
lui Shakespeare sa duca traiul lipsit de griji al unui mosier, statut spre care
aspirase dintotdeauna. Will umbla cu tot felul de Tnvarteli si afaceri cu imo-
Iiliare, se ocupa cu camataria si, daca era nevoie, facea apel la lege pentru
a-si recupera banii; pe langa astea a cumpdrat o parte din Globe Theatre,
astazi numit Skakespeare's Globe, devenind astfel un om Tnstarit. Tn plus, isi
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nselafara nicio refinere'sotia, i-a aratat degetul (mijlociu) perceptorului si,
in general; se comporta'ca un om fara-scrupule, mai presus de lege si de mo-
ralitatea burgheza. Ne mai mirdm de ce il iubim atat de mult pe omul asta?

Nu-i mergea deloc rau lui Shakespeare cand s-a mutat la mosia sa din
Stratford, in 1613, si i-a mers chiar si mai bine apoi, cand a devenit un nume
cunoscut in literaturd. Desigur, incd mai sunt voci care sustin ca un om cu
origini atat de umile si cu o educatie atat de putin aleasd nu avea cum sa scrie
acele piese minunate. Dar majoritatea celor care sustin aceste lucruri sunt
niste excentrici ca Samuel Taylor Coleridge, Henry James, Charles Dickens,
James Joyce si Sir John Gielgud, asta ca s& dam numai cateva exemple. Unii
merg pana intr-acolo incat spun chiar cd Regina Elisabeta | a fost cea care a
scris piesele lui Shakespeare, desi cum ar mai fi putut scrie dupa moartea ei,
in 1603, ramane un mister. Adevaratul Shakespeare a mai trait pana in 1616,
cand s-a imbolnavit — posibil dupa o bauta zdravana — si a murit la 52 de ani,
0 varsta venerabila (pentru acele vremuri).

UN NUME CE-I7?

VAI, SARMANA CAPRIOARA!

Si fi fost cel mai iubit poet si dramaturg al Angliei un tilhar de joasd
spetd? O bine cunoscuti legendd ne spune cd undeva prin 1580 tandrul
Shakespeare a fost arestat pentru braconaj de céprioare savarsit pe dome-
niul unui influent judecitor pe nume Sir Thomas Lucy. La scurt timp dupa
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moartea lui Shakespeare, Richard Davies, un preot din comitatul Gloucester,
a scris ¢d, pe cand era tindr, dramaturgul ,,a fost lovit de tot ghinionul in-
cercand sd fure céprioare si iepuri* si ca Lucy ,,l-a chelfnit adesea, ba I-a si
biigat la inchisoare de citeva ori, pani cand |-a zburiticit din locurile natale
si-si implineascd destinul glorios*. Oricare ar fi fost motivul, Shakespeare
chiar si-a fuat zborul de la Stratford cidtre Londra exact in acea perioada.
Poate chiar a uneltit citeva planuri de rdzbunare impotriva tortionarului sdu.
Personajul din Nevestele vesele din Windsor, Justice Shallow, si cel din Henric
al V-lea, Actul 2, se spune ci ar fi caricaturi voalate ale lui Lucy.

TAXATIASTA!

Pe la 1597 Shakespeare era deja un om cu stare pentru standardele
acelej epoci. Si aparent descoperise strategia traditionala a bogatasului
care vrea sa-si protejeze averea: neplata taxelor. Bardul se afla pe lista
rau-platnicilor din catastiful Perceptorului Coroanei pentru acel an. Trei
ani mai tirziu, datoria era in continuare neachitati. Un dosar al impozi-
telor din 1600 fnregistra o ,,factura de 13 silingi si 4 peni inca neachitata“
si insumeaza restantele dramaturgului catre Episcopul de Winchester,
in jurisdictia careia se afla cea mai cunoscuta inchisoare a datornicilor
din Londra. Documente ulterioare indica faptul ca Shakespeare - sau

cineva care a actionat in numele lui - a scos lovelele de la saltea.

ORIGINALUL SHYLOCK
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FIULLUIWILL?

Copiii din flori au jucat intotdeauna un rol esential in piesele lui
Shakespeare, asa c3 n-ar fi nicio surprizd si fi procreat el insusi unul.
Dramaturgul si-a petrecut o buni parte din viati la Londra, ldsandu-si sotia,
pe Anne Hathaway, in Stratford, sd aibd grija de copii. In drum spre casd,
atunci cAnd mergea si-i viziteze, se oprea adesea la un han din Oxford al
cirui proprietar era John Davenant, un circiumar instdrit. Davenant avea
la randul lui o nevasti frumusici, Jane, si, ei bine, umbld vorba cd ea si Billy
Shakes s-au jucat impreuni de-a ,,dihania cu doua spindri*?. Fiul ei, numit —
hm! — William Davenant, s-a ndscut in februarie 1606. Shakespeare a fost
nasul copilului. Pe misurd ce crestea, copilul semana izbitor de mult cu
presupusul lui Tnaintas. Will Davenant a devenit un dramaturg apreciat,
manager de teatru si poet, iar in 1637 a fost numit poet de seami al
Angliei. in 1667 a colaborat cu John Dryden’ la o noud adaptare pentru
Furtuna. Despre Davenant, Samuel Butler® spunea candva: ,Pirea cd scrie
cu aceeasi usurintd cu care scria Shakespeare, si era destul de incantat sa se
spuni despre el ca e fiul lui.” in absenta unui test ADN, nu vom cunoaste
niciodata adevirul asupra acestei afirmatii.

NEVASTA LUI SHAKESPEARE ERA DEJA INSARCINATA IN CATEVA
LUNI [N ZIUA NUNTII SI NU AVEA SA FIE SINGURA FEMEIE CARE VA
DA NASTERE UNUI COPIL AL BARDULUL.

CAP DEAFIS

Rauticios cum il stim, Shakespeare i-a dat peste cap planurile colegu-
lui si prietenului siu Richard Burbage, pentru un rendez-vous cu o tanara
domnita care locuia in apropierea teatrului. Bardul ii surprinsese pe cei
doi facind planuri pentru o intilnire secreta. ,,Anunta-te ca Richard
al lli-lea*, i-a spus femeia actorului. Ce i-a trecut lui Shakespeare prin
minte? S-a gribit citre casa femeii,a spus la usa numele de cod stabilit,
si s-a instalat la ea in budoar pentru o partida de amor. Cénd Burbage
si-a facut aparitia cidteva minute mai tarziu, Shakespeare i-a transmis un
mesaj: William Cuceritorul a fost inaintea lui Richard al lll-lea.
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FEMEIE PE NUMELE LUI

C3 Shakespeare era cam crai, € indiscutabil. Pand la urmi, a scris doud-
zeci si sase de sonete de dragoste, cu incdrciturd eroticd, pentru o femeie
maritatd al cirei nume rimine necunoscut, dar pe care el o numeste
Doamna bruni. Dar si fi jucat oare cel mai cunoscut si apreciat versifi-
cator romantic al lumii si in cealaltd echipd? Carturarii incd mai dezbat
dacd Shakespeare era sau nu bisexual. Sustindtorii ideii spun cd celelalte
126 de sonete le-ar fi scris pentru un barbat, cunoscut ca Tanidrul chipes
sau Tanirul lord. Singura editie a sonetelor sale publicate in timpul vietii
este dedicatd misteriosului ,,DI. W. H.“, lar in testament, Shakespeare
le-a l3sat mostenire bani prietenilor lui John Heminges, Richard Burbage
si Henry Condell special pentru ca acestia si cumpere inele memoriale
prin care si cinsteasci relatia lor atat de apropiatd. Aceastd dovada a dat
apd la moard zvonurilor decenii la rind.

RUDE JENANTE

Ca majoritatea figurilor publice marcante, Shakespeare a dus si el
in circd partea lui de rude jenante — niciuna mai nefericitd ca josni-
cul siu ginere, Thomas Quiney. Un om spurcat la gurd, proprietarul
unui han, aproape gata si fie condamnat pentru ca vindea vin bote-
zat, Quiney a fost o alegere proastd a fiicei lui Shakespeare, Judith.
Cu toate astea, Shakespeare nu s-a impotrivit relatiei lor, si cei doi
s-au casdtorit in 10 februarie 1616, cu exact doud luni inaintea mortii
bardului. Nici nu se invechise inci tortul de la nuntd, cand Judith a
descoperit ca sotul ei se culca cu altd femeie. Intregul Stratford a fost
scandalizat. Shakespeare insusi si-a modificat pe datd testamentul, in-
depdrtandu-l definitiv pe Quiney. in 26 martie, circiumarul afemeiat a
fost condamnat pentru ci intretinea ,,relatii carnale®. A fost pedepsit
sd se cdiascid in public, desi, mai tarziu, pedeapsa a fost redusd la o
amenda necostisitoare si penitentd privatd. Sordidul incident a dat
nastere speculatiilor ca Shakespeare a murit ucis de mana lui Quiney,
drept represalii pentru ci i-a luat dreptul la o buciticd de avere.
Totusi, nu s-a gasit nici o dovada clara care sa sustind aceasta teorie.
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BARDUL TEAPAN

Pentru a-i descuraja pe gropari si-l dezgroape si apoi si-i abandoneze
ramasitele intr-o capeld mortuari (o practica destul de comuna la acea
vreme), Shakespeare a aruncat un blestem asupra propriului mormant. Pia-
tra lui funerari este inscriptionatd cu urmatorul epitaf:

Prietene, de dragul lui Cristos

Nu profana tdrana de mai jos!

Slavd celui cu pietrele-mi cuminte,

Si bléstem cui se-atinge de-oseminte.®

Unii cirturari au propus deshumarea ramésitelor |ui Shakespeare, fie pentru
a-i studia mai bine craniul, ca sd-i stabileasci o fizionomie mai clard, fie pentru
a verifica zvonurile cum i in mormént s-ar afla capodopere nepublicate. Pana
acum, Insd, n-a aritat nimeni suficient curaj cit si sfideze blestemul bardului.

NASTEREA MITURILOR

Alituri de interminabila controversid legatd de cine a scris ,,cu adevérat®
piesele lui Shakespeare, au incoltit mai multe mituri, care mai de care mai
colorate, legate de viata si cariera dramaturgului. O legendd mai veche
spune cd Shakespeare ar fi contribuit la traducerea Bibliei — versiunea
regelui lacob. Se pare ci dacd te uiti in Psalmul 46 si numeri 46 de cuvinte
de la inceput, apoi alte 46 de la sfarsit, ajungi la cuvintele shake si spear.
{Ce rezultd de aici, isi di toatd lumea seama.) O alta legendd spune ca
Shakespeare era de fapt un nobil italian pe nume Michelangelo Crollalanzo
(numele s-ar traduce in englezi ca shake spear) care si-a luat tilpdsita citre
Anglia, 12 24 de ani, pentru a scdpa de inchizitia spaniola.

BARNUM SI BARDUL

An de an, milioane de oameni se ingrimadesc in Stratford-upon-Avon
ca sa viziteze locul de bastind al lui Shakespeare. Daca i-ar fi iesit pasienta
impresarului de circ, americanul P.T. Barnum, casuta in care s-a nascut
Shakespeare ar fi fost amplasatd in cel de-al treilea ring al circului, alaturi
de elefantii dansatori si baiatul cu fatd de caine. In anii 1850, Barnum a fost
atit de ingrozit de starea deplorabild a cladirii (o parte din ea era folositd
ca maceldrie) incat a incercat s3 o cumpere, vrand sd o expedieze cu va-
porul si s o expund publicului in America. Dar inainte sd incheie afacerea,
autorititile britanice, pe buni dreptate rusinate, au luat atitudine si au
trecut proprietatea in categoria monumentelor nationale.
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devarul este Intotdeauna ciudat"’, scria candva George Gordon Noel
Byron. ,,Mai ciudat decat fictiunea.” Tntr-un singur vers ne-a oferit
atat un truism valabil si astdzi, cat si o ultima replicad pentru scurta,

scandaloasa si hedonista lui viata.

Cénd esti fiul unui om cunoscut ca ,, Jack Nebunul” sunt sanse destul de
marl ca viata ta sa fie o aventura nebuneasca. Micutul George nu a apucat
-nicunoasca prea bine parintele, pentru cd dragul si batranul lui tata a baut
pana cand a cazut mort pe cand baiatul avea doar trei ani. Dar mostenirea
axceselor Nebunului Jack s-a strecurat in constiinta vlastarului, daca nu chiar
m eenele Jui, Oricum, Byron n-a avut incotro decéat sa fie fiul tatalui sau,
din moment ce mama 1l ura. 1l numea ,,obraznicaturd jalnica” din cauza
iciorului sdu stramb, si odata era cat pe-aci sd-1 omoare in bataie lovindu-|
i1 vatraiul. Ba mai mult, dadaca lui Byron, May Grey, |-a molestat in mod
repelat pe cand avea vreo noud ani. Singurul lucru cat de cat bun de care a
avul parte Tn copildrie a fost acela ca a mostenit de ta unchiul sau averea si
[111ut- Baronul Byron de Rochedale. Din acel moment, George Gordon avea sa
li cunoscut drept Lord Byron.

l.a maturitate a devenit un barbat extrem de atragator. Pe langd picio-
rut schilod, pentru care compensa prin acte de barbatie atletica, singura
nmperfectiune a lui Byron mai era predispozitia catre ingrdsare. Printr-o dieta
ln moda in secolul al XIX-lea, a invins aceasta predispozitie infometandu-se
. inghitind cantitati copioase de laxative. Oricum, sexul s-a dovedit a fi
principala lui hrana. Byron a fost un Wilt Chamberlain® al epocii, afirmand

4. intr-un singur an, in Venetia, ar fi atras in patul sdu peste 250 de femei.
I" lunga lui lista de amante se aflau: Lady Caroline Lamb (care I-a descris
prin celebrele cuvinte ,nebun, rdu si periculos"), verisoara acesteia, Anne
lsabella Milbanke (care Tn 1815 a devenit Lady Byron), si, pare-se, sora Iui
vilregd, Augusta Leigh. De altfel, nici nu s-a oprit doar la femei. Byron a avut
numeroase aventuri homosexuale, adesea cu minori. Tn afara exoticelor ani-
male pe care le tinea pentru companie, nu pareau sa fie prea multe creaturi
e lume cu care Byron sa nu fie interesat sa faca sex.

Drept urmare, Byron a devenit cel mai cunoscut crai al Europei. Perfor-
mantele sale poetice nu au atins un asemenea nivel de celebritate, pe cat
au atras zvonurile despre salbatica lui viatd amoroasa. De parca n-ar fi fost
(le-ajuns, umbla vorba ca Byron bea vin dintr-un craniu. (Uneori era craniul
vreunui calugdr, altd data al unei foste amante... Legendele adesea intrec cu
mult realitatea.) Satulad de escapadele lui, Lady Byron i-a inmanat in 1816
aclele de divort — dupa doar un an de casnicie. Byron a parasit atunci Anglia,



